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Capitolul 1

O razd de lumind albd se intindea la oizont. Stelele
pdleau. Era sf0rqitul uneia din acele frumoase nopfi de var6,
al cdrui mister il va pdstra, pentru totdeauna, numai India.

La apus, cerul era incd negru, dar constelat de aul La
rdsdrit, zoii zilei se agterneau peste imensa pdtzd antrie,
formatd de Oceanul Indian.

intre apus gi rasdrit, culcat pe marginea unui promontoriu,
ca o zeili anticd iegitd din baie, un oraq alb, cochet, cu acope-

rigurile caselor in formi de terasi, cu cingitoarea de grddini
verzi gi imbdlsdmate, dormea incd: Calcutta. Calcutta, capita-
la acelei regiuni minunate ce a iegit sidita gi semdnati gata,

fecundi ca o femeie romanS, ndscutd din acea lume stranie gi

minunat5, despre care pove$tile qi feeriile arabe nu ne-au ldsat

decAt o copie palidd, un reflex frrd cdldurd. Calcutta, oragul
minunilor, pe care nepdsarea cabinetului din Versailles qi ruqi-
noasele meschindrii ale politicii o ddduseripe mdna englezilor,
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care zidiserd acolo fortul William, in anul precedent, adicdla
t757.

Un om cdlare ufina drumul de la Chandernagorl la
Calcutta. Calul era obosit, cdldreful mofiia; drumul, alb de
praf, qerpuia pe o cdmpie acoperitd de arbori mari gi de
holde necoapte incd, intocmai cao cingdtoare de argint, care
str6nge o rochie verde. Totuqi, somnul cdlirefului,legdnat
de umbletul monoton al calului sdu, era aqa de ugor, cd se

deqteptd la intdile lumini-ale zilei, igi plimbd privirea qovdi-
toare peste peisajul ce-l stribitea qi zfui albele ziduri ale
Calcuttei, care pdreau atunci a mdrgini orizontul.

,,Hei! hei! sir Robert Walden, prietene dragd", igi zise
atunci, ,,dormi greu ca un gentleman care a frcut o v0ndtoare
de vulpi in Yorkshire, timp de cinci zile qi qase nopli. Ai frcut
frei leghe dormind; la urma urmelor, asta nu e un picat, fiin-
dcd somnul e un mijloc ingenios de a suprima timpul gi spa-

{iul, avdnd in vedere nerdbdarea unui om de a se int6lni cu
wdjmagul sdu."

Cdl5relul care finu acest monolog pufin cam misterios
era un bdrb,at cam.de fteizeci de ani, blond, cu ochii
albagtri, cu profilul acvilin, cttbuza plipdndd - un gentle-
man, adevdrat patrician, un cilitor cosmopolit qi care, la
Londra, trecea drept cel mai excentric dintre tinerii de
neam.

Se zicea cd Sir Robert Walden provine din Guilom de
Normandia, zis Cuceritorul, gi o dovedea. Avea un venit de
cincisprezece mii de funzi sterlini sd-i cheltuie.

I - Chandemagor (sau Chandannagar): orag din India, situat la cca 30 lon de
Calcutta. (n.red.)

lhegele tigsnilor z

il gdseai vara la Londra gi iarna in Indii. Se suise pe

vdrful Cordilierilor, vdnase urqi in Rusia gi lei in Sahara.

Nu i se cunogtea nici metresa, nici dugmanii qi aceia care

ar fr auzit cuvintele ce le rostise cu jumitate voce, ar fi
fost foarte uimili, mai cu seamd dacd ar fi ascultat urma-
rea cuvdntdrii sale.

,,Un gentilom de rasi normand6", murmurS el, mdn-
g0ind cu mAna coama argintie a calului siu, ,,nu poate si
aibi decdt un cuvdnt qi eu l-am dat pe-al meu frumoasei
gi nenorocitei lady Cecily, femeia dobitocului de lord
Asburthon, str5lucitul guvernator al Indiilor, cd o voi
scipa de infamul ei cumnat, sir JackAsburthon, cocogatul

cel afurisit! insd, sir Jack a sosit ieri la Calcutta aducdnd,
neghiobul, vestea despre moartea micului Lionel. Dar am

primit, in aceeaqi zi, o scrisoare de lalady Cecily gi iatd-mi
gata!..."

Vorbind astfel, sir Robert avea un zdmbetmdndru qi in
ochii sdi albaqtri se aprindea o flacdrd b16ndd. Drumul ce-l

urma fdcea o cotiturd, iar sir Robert observi inaintea sa un
grup negru care se deplasa.

intunericul era inci addnc; totugi, cineva care s-a urcat pe

Cordilieri are vederea pdtrunzdtoare qi sir Robert distinse
indatd doi bdrbali care umblau incet; unul din ei purta o sar-

cind pe umeri.
Din c6nd in cdnd, aceqti oameni se intorceau qi pare cd

explorau cu privirea drumul ce-l fdcuserd deja.

,,Nu cumva acegti oameni or fi avind nevoie de

mine?..." cugetd sir Robert Walden. $i dddu pinteni calu-
lui.
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Cand fu aproape de tot de aceastd grupA de drumefi, ii
examind mai cu atenfie. Unul era de vdrstd maturd- cel care
purta o sarcind pe umeri. Era scund, slab qi neryos. pielea
fetei ii erabronzatd, dar n-avea tonurile calde ce le dd soa-
rele indian.

Sir Robert recunoscu in un zingari, adiedun figan. Tiga-
nii n-au patrie; ei rdtdcesc prin lume, cdutdnd OL prefurinla
cetdlile rnari.

Cu doi ani mai inainte, regele George al III-lea fbcuse un
adevirat iureg printre figanii care forfoteau prin Londra gi ii
trimisese in Indii.

Tovar5gul omului cu greutatea pe umeri era un baiefandru
t6ndr de tot, care putea sd aibd pafusprezece sau cincispreze-
ce ani.

Era mare, cu o talie admirabild qi de o frumusefe energi-
cI sub fafa lui arlmie. O bdsmdluld, vdrgatd era legard in
jurul capului gi niqte cercei lungi de mdrgele ii sclipeau de-a
lungul obrajilor.

Sarcina ce o purta primul zingai nu era altceva decdt o
incdntdtoare fetitd de patru ani, albd, ca un crin gi cu obrazul
incadrat de un bogat pdr negru.

Cdnd sir Robert Walden fu aproape de ei, auzi aceste
cdteva cuvinte, schimbate repede intre cei doi figani:

- Sunt obosit, zicea cel mai bdtrdn, gi dac6 acest gentle-
man ar wea sd ia pe Topsy pind,la porlile Calcuttei...

- Taci. Nathaniel, rdspunse celdlalt, o sd fii totdeauna
un cerqetor lag qi frri inimd. Dd-mi fata s-o duc eu! N-avem
nevoie de acest gentleman.

Dar sir Robert, care mergea inddrdtul lor, spuse fldciului:
-- Hei, hei, cocogelule, suntem prea fuduli, mi se pare!

lRegele tiganilor s

Copilul se intoarse gi suslinu privirea gentlemanului,
pe cdnd liganul mai bitrdn iqi incovoie gira spindrii qi

salutS.

- Sunt mdndru, zise el, pentru cd am dreptate.

$i voi sd-qi urmeze drumul. Sir Robert il opri cu un gest.

- f,igdnuqule, zise el, eu nu sunt nici ofi1er al regelui
George, nici membru al parlamentului care a izgonit pe
semenii tdi din Londra qi ar fi rdu din partea ta si refuzi un
serviciu. Fiindci tovaligul tiu a ostenit, s5-mi deafata, c-urt
s-o duc eu.

Sir Robert vorbea cu franchefe qi accentul lui era plin de

bundtate.
Tdndrul ligan, care mergea descul!, cu o pugci proastd pe

umir qi cu un culit la brdu, se simli biruit de aceastd gene-
rczitate simpli gi dreaptd.

Fetila, dobordtd de oboseali qi cu ochii buimacili de

sofiln, se uita cdnd la gentleman, cdnd la calul lui.

- Haide! zise sir Robert aceluia pe care tdu5rul il che-
mase Nathaniel, d5-mi copilul gi spune-mi unde trebuie sd-l
las la Calcutta.

Nathaniel se uitila micu!6 gi ii zise, in englezeqte:

- Vrei sb mergi cu Mdria Sa?

-Da, 
rispunse ea.

Sir Robert intinse bralele, o lui gi o agezd inaintea sa pe
gdtul calului.

Atunci Nathaniel ii zise:

- Dumnezeu ajutd la rdndu-i pe aceia care vin in ajuto-
rul sirmanilor. Dacd Mdria Ta vrei si depui copilul in fobur-
gul din Calcutta,la Schoultry of the Brahmane, o sd-l iau de

acolo cdnd voi sosi.
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- Ce este acel Schoultry of the Brahmane? intrebd sir
Robert Walden.

- Este o cdrciumd linutd de un bitrdn preot indian, al
cdrui templu l-au ddrdmat englezii gi, prin urmare, i-au dis-
trus profesiunea. Nemaiav6nd un idol de slujit, mogneagul
s-a fbcut cdrciumar.

Sir Robert Walden incepu sd rddi.

-Adio, 
zise el, o sd-!i gdsegti fatala Schoultry

Dddu pinteni calului gi se depdrti in galop, ldsdnd pe cei
doi ligani sd-gi urmeze drumul pe jos qi anevoie, fiindcd
fbcuserd deja un drum lung.

- N-ai frcut bine, Nathaniel, sd dai fata pe mdna acelui
gentleman, zise atunci liganul cel tdndr.

- Pentru ce?

- Mai intdi, pentru cd, englezli sunt wdjmaqii nogtri de
moarte.

- Un motiv in plus ca sd ne servim de ei.

- Pe urmd, relud fldcdiandrul, pentru cd nigte oameni
care furd provincii, a$a cum fac englezii, sunt in stare si
fure qi copii.
. Nathaniel pufni in r6s.

- Pe coarnele Satanei! zise el, dacd acest gentleman
vrea s-o adopte, o s5-mi facd un serviciu.

- Cum! Ji-ai l6sa fata?

- O copildrea, care pldnge de diminea[apind,seara, pe
care trebuie s-o trag pretutindeni cu mine de c6hd a murit
mam6-sa qi care md impiedicd de latreaba rnea!... Nu gtii
c5 ieri a vrut s-o sugrume pe Mika, drdgulul de dobitoc care
mi-e aga de folositor?

Vorbind astfel, Nathaniel igi bigd mdna in buzunar qi

lheqele tigenilor rt

scoase un lucru rogcat gi vioi, un animal cu ochii mici gi cu

botul ascufit, un dihor... Trecdndu-qi mdnape spinarea ingro-
zitorului animal pe care incepu sd-l mdngdie, liganul addugd:

- Noroc ci Mika s-a smuls gi a muqcat-o.

- Nathaniel, zise cu gravitate tdndruI, eu voi ftintr-o zi
regele figanilor, nu uita...

- Ei bine?

- in ziua aceeate voi goni din seminfia noastrd: e$ti un

tatd rdu.

- Bah! zise Nathaniel rdzdnd, dacd n-am calitdfile unui
cap de familie, am altele; qi drdgula asta de Mika pe care tu
n-o poJi sufbri, a fdcut mari servicii seminliei noastre.

T0n6rul dddu din umeri.
Da, qtiu, zise el;Mika gi cu tine, omul gi fiara, sunteli

holii seminfiei, voi jefuili prdvdliile din Londra; dar suntem
in India acum gi ag fi curios sd qtiu...

- Ce caut la Calcutta?

- Da.

- Ei bine, m6 duc sd vid dacd prdvSliile sunt tot aqa de

bine garnisite ca acelea din Londra.
Copilul iqi increfi buzele cu dispre!.

- Eu, zise el, arn cu totul alt scop.

- $i care?

- Asta-i secretul meu; dar ca sd nu-mi umpli capul cu
intrebdrile tale, afld numai cd md duc sd caut o comoar6.

La acest cuvdnt, Nathaniel fdcu nigte ochi mari.
Bdiatul igi puse un deget pe buze qi adiugd:

- Dac-o descopdr, cel din urmd ligan din seminfia noas-

tri o sd fie mai bogat decdt un pair de Englitera gi tu n-o sd

mai ai nevoie de dihorul tiu.
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- Atunci, zise cu voce seace Nathaniel, o si caut gi eu
sd-mi iubesc copila.

cum vorbeau ei aqa, au ajuns la primele case ale fobur-
gului oriental din Calcutta.

- Rdmdi cu bine, zise fldcdul.

- Unde te duci, Jean?

- Sd-mi caut comoara

- O sd te mai. vddla Calcutta?

- Poate o sd ne mai gdsim diseari la tabdrd.... La reve_
dere qi noroc bun!

Nathaniel apucd pe o stradi lungd gi largd, in mijlocul
cireia se gdsea cdrciuma brahmanului. cel pe care el il
numise Jean qi care-gi zicea Jean de Franfa printre {igani, o
coti la stdnga qi cobori spre port.

Se frcuse ziud gi marea sftdlucea ca o imensd oglindd
de aramd. Sub cerul Indiei, oamenii trdiesc noaptea gi
dorm ziua.

La primelg raTe ale soarelui, rocuitorii se intorc acasd
gi se culcd; la cele din urmd lumini ale amurgului, ulilele
unui oraq indian se umplu, se ridicd munnure, rdsund c6n-
tece; soldatul incep e a da raitd, prin cdrciumd; indul se
apuci de cergit, bonzul2 igi mormdie rugdciunea, dervigtrl
se invdrteqte pe un picior - acesta este felul lui de a-l
adora pe Dumnezeu - baiadera igi ia pozele ei cele mai
gratioase qi, juc6nd, face sb se ciocneascd brdlirile de aur
ce incarcd bralul ei go1. Deoarece soarele nu apdruse incd
pe creasta munfilor ce inchid orizontul, cheiurile portului
erau pline de insuflefire gi o grupd de mateloli englezi

2 - Bonz = Preot sau cdlugdr budist. (n.red.)

l&egele tigsni[or rs

inconjura o baiaderd carejuca la sunetul unei daires3 qi aI

unui fluier, doud instrumente pe care un singur om, un
bdtrdn indian le punea in migcare: cu mdna stdngd lovea
daireaua gi cu dreapta trecea fluierul sub buze. Cdtre
grupa aceasta se indreptd Jean de Franla.

Foarte ocupafi de dansul gi de frumuselea baiaderei, pri-
vitorii nu-l bdgard in seami. FlSciul se strecurd pdndlardn-
dul intdi, privi cu luare aminte pe bdtrdnul indian qi mur-
rnurd pe englezegte:

- Este chiar el!
Apoi ieqi din grupa qi se finu la oarecare depdrtare, ca un

om care std la indoiald pe ce drum sd apuce. Deodatd se auzi
bubuind tunul portului. Acesta era semnalul care anun,ta

deschiderea porfilor oragului englez.
Firi veste, baiadera igi curmd jocul, bitrdnul indian iqi

bdgd fluierul qi beliqorul la brdu, matelofii se risipird.
Jean de Franfa dispiruse deja gi o luase pe o ulicioarl

strdmtd in fuga mare; se dusese sd se culce la uga unei coli-
be frcuti din lut gi bambus.

Niqte hieroglife singulare, niqte zugrdveli bizare rogii qi

albastre acopereau uga acestei colibe. Jean de Franta se

culci jos, cu fala la pdm6nt qi se pref6cu cd doarme. Cdteva
minute mai apoi, niqte paqi se auzird, in ulicioari gi niqte

voci ajunserd la urechea tdndrului tigan. Erau baiadera. gi

c6ntdtorul din fluier, care vorbeau in.limba hindi. Jean de

l.ranfa avea o imobilitate perfectd.

3 - Dairea: Instrument mwical popular oriental de perculie, aseminitor cu tam-
burin4 format dintr-o piele de tobi intinsd pe un cerc de lemn, prevdzut in interior cu
discuri metalice, qi folosit la marcarea ritmului. (n.red.)


