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Capitolul 1

O raza de lumina alba se intindea la orizont. Stelele
paleau. Era sfarsitul uneia din acele frumoase nopti de vara,
al carui mister il va pastra, pentru totdeauna, numai India.

La apus, cerul era incd negru, dar constelat de aur. La
rasdrit, zorii zilei se asterneau peste imensa panza azurie,
formata de Oceanul Indian.

Intre apus si risirit, culcat pe marginea unui promontoriu,
ca 0 zeita antica iesita din baie, un oras alb, cochet, cu acope-
risurile caselor in forma de terasd, cu cingatoarea de gradini
verzi si imbalsamate, dormea inca: Calcutta. Calcutta, capita-
la acelei regiuni minunate ce a iesit saditd i semanata gata,
fecunda ca o femeie romana, nascuta din acea lume stranie si
minunati, despre care povestile si feeriile arabe nu ne-au lasat
decat o copie palida, un reflex fara caldura. Calcutta, orasul
minunilor, pe care nepasarea cabinetului din Versailles si rusi-
noasele meschindrii ale politicii o dddusera pe ména englezilor,
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care zidisera acolo fortul William, in anul precedent, adici la
757,

Un om calare urma drumul de la Chandernagor! la
Calcutta. Calul era obosit, célaretul motdia; drumul, alb de
praf, serpuia pe o cdmpie acoperitd de arbori mari si de
holde necoapte inca, intocmai ca o cingatoare de argint, care
strange o rochie verde. Totusi, somnul calaretului, leginat
de umbletul monoton al calului sdu, era asa de usor, ci se
destepta la intdile lumini ale zilei, isi plimba privirea sovii-
toare peste peisajul ce-l stribdtea si zari albele ziduri ale
Calcuttei, care pareau atunci a margini orizontul.

,»Hei! hei! sir Robert Walden, prietene draga“, isi zise
atunci, ,,dormi greu ca un gentleman care a ficut o vanitoare
de vulpi in Yorkshire, timp de cinci zile si sase nopti. Ai facut
trei leghe dormind; la urma urmelor, asta nu e un picat, fiin-
dca somnul e un mijloc ingenios de a suprima timpul si spa-
tiul, avand in vedere nerdbdarea unui om de a se intilni cu
vrajmasul sau.*

Calaretul care tinu acest monolog putin cam misterios
era un barbat cam de treizeci de ani, blond, cu ochii
albastri, cu profilul acvilin, cu buza plapanda — un gentle-
man, adevarat patrician, un caldtor cosmopolit si care, la
Londra, trecea drept cel mai excentric dintre tinerii de
neam.

Se zicea ca Sir Robert Walden provine din Guilom de

Normandia, zis Cuceritorul, si o dovedea. Avea un venit de
cincisprezece mii de funzi sterlini sa-i cheltuie.

1 - Chandernagor (sau Chandannagar) = oras din India, situat la cca 30 km de
Calcutta. (n.red.)
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il giseai vara la Londra si iarna in Indii. Se suise pe
varful Cordilierilor, vAnase urgi in Rusia si lei in Sahara.
Nu i se cunostea nici metresa, nici dusmanii si aceia care
ar fi auzit cuvintele ce le rostise cu jumatate voce, ar fi
fost foarte uimiti, mai cu seamd daca ar fi ascultat urma-
rea cuvantarii sale.

,,Un gentilom de rasd normanda“, murmurd el, man-
gaind cu mana coama argintie a calului sau, ,,nu poate sa
aiba decat un cuvant si eu l-am dat pe-al meu frumoasei
si nenorocitei lady Cecily, femeia dobitocului de lord
Asburthon, strilucitul guvernator al Indiilor, cd o voi
scapa de infamul ei cumnat, sir Jack Asburthon, cocosatul
cel afurisit! Ins, sir Jack a sosit ieri la Calcutta aducind,
neghiobul, vestea despre moartea micului Lionel. Dar am
primit, in aceeasi zi, o scrisoare de la lady Cecily si iatd-ma
gatal...*

Vorbind astfel, sir Robert avea un zambet mandru i in
ochii sdi albastri se aprindea o flacara blanda. Drumul ce-1
urma facea o cotiturd, iar sir Robert observa inaintea sa un
grup negru care se deplasa.

Intunericul era incd adanc; totusi, cineva care s-a urcat pe
Cordilieri are vederea patrunzitoare si sir Robert distinse
indata doi barbati care umblau incet; unul din ei purta o sar-
cind pe umeri.

Din cand in cind, acesti oameni se intorceau si pare ca
explorau cu privirea drumul ce-1 ficusera deja. ;

,Nu cumva acesti oameni or fi avand nevoie de
mine?...“ cugeta sir Robert Walden. Si dddu pinteni calu-
lui.
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Cand fu aproape de tot de aceastd grupa de drumeti, ii
examind mai cu atentie. Unul era de varstd maturi — cel care
purta o sarcind pe umeri. Era scund, slab si nervos. Pielea
fetei ii era bronzata, dar n-avea tonurile calde ce le da soa-
rele indian.

Sir Robert recunoscu in un zingari, adica un tigan. Tiga-
nii n-au patrie; ei raticesc prin lume, cautand de preferintd
cetatile mari.

Cu doi ani mai inainte, regele George al III-lea facuse un
adevarat iures printre tiganii care forfoteau prin Londra i ii
trimisese in Indii.

Tovardsul omului cu greutatea pe umeri era un baietandru
tandr de tot, care putea sa aiba patrusprezece sau cm(nspreze-
ce ani.

Era mare, cu o talie admirabil si de o frumusete energi-
ca sub fata lui ardmie. O basmalutd vargati era legati in
jurul capului si niste cercei lungi de mirgele i sclipeau de-a
lungul obrajilor.

Sarcina ce o purta primul zingari nu era altceva decat o 1

incéntatoare fetitd de patru ani, albi ca un crin si cu obrazul
incadrat de un bogat par negru.

Cand sir Robert Walden fu aproape de ei, auzi aceste
cateva cuvinte, schimbate repede Intre cei doi tigani:

— Sunt obosit, zicea cel mai batran, si dacd acest gentle-
man ar vrea sa ia pe Topsy pana la portile Calcuttei. ..

— Taci, Nathaniel, raspunse celilalt, o sa fii totdeauna
un cersetor las si fard inima. Da-mi fata s-o duc eu! N-avem
nevoie de acest gentleman.

Dar sir Robert, care mergea indaratul lor, spuse ﬂacaulul

— Hei, hei, cocoselule, suntem prea fuduli, mi se pare!
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Copilul se intoarse si sustinu privirea gentlemanului,
pe cand tiganul mai batran isi incovoie sira spinarii §i
saluta.

— Sunt mandru, zise el, pentru ca am dreptate.

Si voi sd-si urmeze drumul. Sir Robert il opri cu un gest.

— Tiganusule, zise el, eu nu sunt nici ofiter al regelui
George, nici membru al parlamentului care a izgonit pe
semenii tdi din Londra si ar fi rau din partea ta sa refuzi un
serviciu. Fiindca tovarasul tau a ostenit, sa-mi dea fata, c-am
s-o duc eu.

Sir Robert vorbea cu franchete si accentul lui era plin de
bunatate.

Tanarul tigan, care mergea descult, cu o pusca proasta pe
umar §i cu un cutit la brau, se simti biruit de aceasta gene-
rozitate simpla si dreapta. '

Fetita, doboratd de oboseald si cu ochii buimadciti de
somn, se uita cand la gentleman, cand la calul lui.

— Haide! zise sir Robert aceluia pe care tanarul il che-
mase Nathaniel, dd-mi copilul si spune-mi unde trebuie sa-1
las la Calcutta.

Nathaniel se uitd la micuta si 1i zise, in englezeste:

— Vrei sa mergi cu Maria Sa?

— Da, raspunse ea.

Sir Robert intinse bratele, o lud si o ageza inaintea sa pe
gatul calului.

Atunci Nathaniel i zise:

— Dumnezeu ajuta la rAndu-i pe aceia care vin in ajuto-
rul sdrmanilor. Daca Maria Ta vrei sd depui copilul in fobur-
gul din Calcutta, la Schoultry of the Brahmane, o sa-l iau de
acolo cand voi sosi.
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— Ce este acel Schoultry of the Brahmane? intreba sir
Robert Walden.

— Este o carciumi tinuti de un batran preot indian, al
carui templu l-au dardmat englezii i, prin urmare, i-au dis-
trus profesiunea. Nemaiavand un idol de slujit, mosneagul
s-a facut carciumar.

Sir Robert Walden incepu sé rada.

— Adio, zise el, o sa-ti gdsesti fata la Schoultry.

Dadu pinteni calului si se departa in galop, 1dsand pe cei
doi tigani sd-si urmeze drumul pe jos si anevoie, fiindca
facuserd deja un drum lung.

— N-ai facut bine, Nathaniel, sa dai fata pe mana acelui
gentleman, zise atunci tiganul cel tinar.

= Fentroice?)

— Mai intai, pentru ca englezii sunt vrajmasii nostri de
moarte.

— Un motiv in plus ca si ne servim de ei. |

— Pe urma, relud flacdiandrul, pentru ca niste oameni
care furd provincii, asa cum fac englezii, sunt in stare si
fure si copii.

Nathaniel pufni in ras. ]

— Pe coarnele Satanei! zise el, daca acest gentleman
vrea s-o adopte, o sa-mi faci un serviciu.

— Cum! Ti-ai lasa fata?

— O copila rea, care plange de dimineata pana seara, pe
care trebuie s-o trag pretutindeni cu mine de cind a murit
mama-sa si care ma Impiedicd de la treaba mea!... Nu stii

~cd ieri a vrut s-o sugrume pe Mika, drigutul de dobitoc care
mi-e asa de folositor?
Vorbind astfel, Nathaniel isi bigd mana in buzunar si
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scoase un lucru roscat si vioi, un animal cu ochii mici i cu
botul ascutit, un dihor. .. Trecandu-si ména pe spinarea ingro-
zitorului animal pe care incepu sd-1 mangéie, tiganul adduga:

— Noroc ca Mika s-a smuls si a muscat-o.

— Nathaniel, zise cu gravitate tdnarul, eu voi fi intr-o zi
regele tiganilor, nu uita. ..

— Ei bine? ;

— In ziua aceea te voi goni din semintia noastri: esti un
tatd rau.

— Bah! zise Nathaniel rdzand, daca n-am calitétile unui
cap de familie, am altele; si draguta asta de Mika pe care tu
n-o poti suferi, a facut mari servicii semintiei noastre.

Tanarul dadu din umeri. ;

— Da, stiu, zise el; Mika si cu tine, omul si fiara, sunteti
hotii semintiei, voi jefuiti pravaliile din Londra; dar suntem
in India acum si as fi curios sa stiu...

— Ce caut la Calcutta?

0D

— FEi bine, ma duc sa vad daca pravaliile sunt tot asa de
bine garnisite ca acelea din Londra.

Copilul isi increti buzele cu dispret.

— Eu, zise el, am cu totul alt scop.

— Si care?

— Asta-i secretul meu; dar ca si nu-mi umpli capul cu
intrebdrile tale, afla numai cd ma duc sa caut o comoara.

La acest cuvant, Nathaniel facu niste ochi mari.

Baiiatul isi puse un deget pe buze si adauga:

— Dac-o descopdr, cel din urma tigan din semintia noas-
trd o sa fie mai bogat decat un pair de Englitera si tu n-o sa
mai ai nevoie de dihorul tau.
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— Atunci, zise cu voce seaci Nathaniel, o si caut si eu
sd-mi iubesc copila. ;

Cum vorbeau ei asa, au ajuns la primele case ale fobur-
gului oriental din Calcutta.

— Ramai cu bine, zise fliciul.

— Unde te duci, Jean?

— Sa-mi caut comoara.

— O sa te mai vad la Calcutta?

— Poate o 53 ne mai gisim disear3 la tabiri... La reve-
dere si noroc bun! :

; Nathaniel apuca pe o stradad lungi si largd, in mijlocul
carela se gasea carciuma brahmanului. Cel pe care el il
numise Jean si care-si zicea Jean de Franta printre tigani, o
coti la stAnga si cobori spre port.

Se facuse ziud si marea strilucea ca o imens3 oglinda
de arama. Sub cerul Indiei, oamenii triiesc noaptea si
dorm ziua.

La primele raze ale soarelui, locuitorii se intorc acasa
s1 se culcd; la cele din urma lumini ale amurgului, ulitele
unui oras indian se umplu, se ridica murmure, rasuna can-
tece; soldatul incepe a da raitd prin circiumai; indul se
apuca de cersit, bonzul? isi mormaie rugdciunea, dervisul
se invérteste pe un picior — acesta este felul lui de a-l
adora pe Dumnezeu — baiadera 1si ia pozele ei cele mai

gratioase si, jucand, face s se ciocneasca britarile de aur

ce incarcd bratul ei gol. Deoarece soarele nu aparuse inca
pe creasta muntilor ce inchid orizontul, cheiurile portului
erau pline de insufletire si o grupi de mateloti englezi

2 - Bonz = Preot sau cilugar budist. (n.red.)
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inconjura o baiadera care juca la sunetul unei dairea3 si al
unui fluier, doud instrumente pe care un singur om, un
batran indian le punea 1n miscare: cu méina stanga lovea
daireaua si cu dreapta trecea fluierul sub buze. Citre
grupa aceasta se indrepta Jean de Franta.

Foarte ocupati de dansul si de frumusetea baiaderei, pri-
vitorii nu-1 bagard in seama. Flacaul se strecurd pana la ran-
dul intai, privi cu luare aminte pe batranul indian si mur-
murd pe englezeste: :

— Este chiar el!

Apoi iesi din grupa si se tinu la oarecare departare, ca un
om care sta la indoiald pe ce drum sa apuce. Deodata se auzi
bubuind tunul portului. Acesta era semnalul care anunta
deschiderea portilor orasului englez.

Fird veste, baiadera isi curmi jocul, batranul indian isi.
baga fluierul si betisorul la brau, matelotii se risipira.

Jean de Franta disparuse deja si o luase pe o ulicioara
stramta in fuga mare; se dusese sa se culce la usa unei coli-
be facuta din lut si bambus.

Niste hieroglife singulare, niste zugraveli bizare rosii si
albastre acopereau usa acestei colibe. Jean de Franta se
culca jos, cu fata la pAmant si se prefacu ca doarme. Cateva
minute mai apoi, nigte pasi se auzird in ulicioard si niste
voci ajunserd la urechea tandrului tigan. Erau baiadera si
cantatorul din fluier, care vorbeau in limba hindi. Jean de
Franta avea o imobilitate perfectd.

3 - Dairea = Instrument muzical popular oriental de percutie, asemanator cu tam-
burina, format dintr-o piele de toba intinsa pe un cerc de lemn, prevazut in interior cu
discuri metalice, si folosit la marcarea ritmului. (n.red.)



